他们告诉胡言，多踢踢就好了，又没断胳膊断腿，坚持一会儿就行。

他只能陪着一张笑脸，为了队友的荣誉继续咬牙坚持，似乎只有这样，他才能在集体里生存下去。

赛后看着胡言身上青一块紫一块的狼狈样子，大家围着取笑不停。

没有人可以为他撑腰，也没人愿意教他保护自身的方法。

本就是个孤儿，被人瞧不起的日子久了，胡言也就习惯了，一度认为这是他的命。

所以胡言自卑，也十分敏感。

慢慢地，胡言练就出察言观色的本领，他能够轻易读出身边人话里的深意。

在别人看来无关紧要的一个眼神，一个动作，胡言却可以捕捉到隐藏其中的不快或敌意。

为了让生活好过一点，胡言强迫自己学会乖巧听话。

似乎只有这样，命运才会对他稍微温柔一些。

很多时候，往往不等对方流露出不耐烦的意味，胡言就已经主动卑微的撤退了。

给足别人体面的同时，也不让自己太过难堪。

一定程度上，保护他不受伤害，却也因此失去了一些机会。

有一年夏天，酷热的天气，一名学生家长要找几个孩子往家里搬西瓜，选中了胡言。

整整一车西瓜，胡言很努力地搬了好多。

可是他力气小，又想积极表现，结果在搬运过程中不小心摔了一个西瓜，掉在地上砸的稀碎。

其他小伙伴纷纷嘲笑他笨，胡言胆怯地看向那名家长，怕人家发脾气。

家长并没有说什么，也没有理睬胡言，只是摇摇头，把西瓜收拾起来拿进屋，让大家继续搬。

胡言脸上红红的，觉得很难为情，认为把事情搞砸了。

事后家长邀请几名孩子去家里休息，顺便把摔碎的西瓜吃掉。

胡言连连摆手，觉得不好意思吃人家的东西，就挥着汗水走了。

过了几天，胡言便把这件事忘了，他甚至还对那名家长抱有很大的好感。

因为人家没有批评他，还让他上门吃瓜。

可是，几个同学却在背后笑话，说他又笨又不合群。

其实胡言渴望被人认可。

他等待的，是一个不会嫌弃他，愿意鼓励他，给他机会表现的人。

自从父母去世后，姥姥郑文看他可怜，便将他接回家。

老人靠着一台缝纫机，给人家缝制衣服来供胡言读书。

郑文是个朴实本分的妇女。

她没有什么文化，给不了胡言那些为人处世的大道理，但是会竭尽所能让胡言懂得感恩，教他善良和真诚。

每当胡言受人欺负的时候，他不知道自己做错了什么，便跑回家问姥姥。

姥姥叹着气告诉他，不要记恨任何人，以后长大要努力，要去闯荡世界，才不会被人看不起。

不管到任何时候，都要对别人好，只有这样才会遇到那个珍惜你的人。

胡言使劲点头，从此记住姥姥的话。

胡言的家庭是个亲情观念淡薄的家族，亲戚之间都是各过各的，彼此没什么来往。

郑文给人家赶制衣服，有时会很忙，来不及做饭。

姥姥有三个孩子，一儿两女，大女儿谷奈琳是个很成功的商人，家境优越。

小女儿便是胡言的母亲，不幸早亡。

还有个儿子谷诚正在闹离婚，自己焦头烂额，根本无暇顾及其他。

姥姥就跟姨妈谷奈琳打个招呼，让胡言去她家吃饭。

但不知什么原因，姨妈和姥姥的关系始终不好，其他亲戚又基本不走动，更加指望不上。

姥姥只能寄希望姨妈念及母女情分，多少帮衬一下。

姨妈虽然嘴上答应着，然而每次吃饭，胡言都要看着她的脸色夹菜。

要是哪道菜多伸几次筷子，姨妈会阴阳怪气的说：“呦，光知道捡好吃的吃啊！”

胡言就不敢再多看那个菜一眼了。

吃完饭，看到桌上的可乐，胡言请示姨妈能不能喝。

姨妈告诉他，别喝可乐，那东西兴奋，去喝水吧，多健康！

胡言便顺从地从板凳下来，去厨房倒水。

身后，传来姨妈对她儿子彭旭光殷勤的声音：“来，儿子，我给你打开，都是你的，多喝点！”

胡言虽然年龄小，但也看得出别人是否喜欢他。

久而久之，就不愿意再去姨妈家吃饭了，但他从不和姥姥说这些，他怕姥姥伤心。

每次到了饭点，姥姥如果忙不过来，又让胡言去姨妈家时，他就自己在外面溜达。

等到了下午上课时间，再饿着肚子去学校。

这个年纪正是长身体的时候，总是饥一顿饱一顿，才导致胡言比同龄人的身材要单薄一些。

姥姥郑文知道后，尽管很是心疼，却也没有办法。