小格子上衣是她最漂亮的衣服了，穿好了，她还用手把褶皱抹了抹。

走的是山路，路弯得气喘吁吁，把人也走得气喘吁吁。太阳出得三杆子高了，红灿灿地挂着。山上的樱花开了，一树接着一树，在山上缭绕。一只不知名的鸟，振动着翅膀飞向山顶，尖叫一声，飞过山顶去了。

走到办喜事的表婶家，左邻右舍已在热火朝天地忙开了，最热闹的是一伙男人是在杀猪，有人在扯猪脚，有人在拉猪尾巴，咂在男人嘴里春城烟的烟雾，和着大锅里褪猪毛热水的蒸汽，把这个小四合院蒸得热气腾腾。

“我怕！”当桃子看见白刀子进红刀子出时，扯紧了妈的衣角。

“怕什么，就要得吃猪肉了，小桃怎么还这么胆小！”与妈坐在一起的妇女说，小桃的妈从进院后，就和一群中年妇女一起捡起了菜，捡菜，就是把一些杂物质捡掉，以备第二天正客天做菜用。

“我家桃做事是胆子正呢，就是怕血，”小桃妈说着话，手还在不停地捡豆芽。

“姚桃，你也来做客啊，这下好了，我不用再跑你家了，你知道吗？你作文得奖了，还是一等奖，”那个养猪老师，是不是太兴奋了，脸上了一层厚厚的又红又腻的油光。

“谁得奖了，得什么奖？”

“有奖金吗？多少钱呀？”

一颗颗脑袋齐刷刷地凑过来，来看个稀奇，如一群抢食的红冠子鸡。

“搞错了吧，我家闺女这两天一天到晚像个‘闷葫芦’，说写的什么作文，写砸了”。小桃妈有些不相信。

“是姚桃，一等奖，这是奖状，”说着，他把镶着一颗红色五角星的奖状递了过来。

“是姚桃，是我们家的姚桃，”姚子的二婶嚷道。

“什么我们家的姚桃，你家的叫姚生……”有人讥笑了她，她就如出气了的猪尿泡，一下干瘪了。

“不管怎样，小桃是给我们长脸了。”四婶帮着圆场。这个女人，因为小桃奶奶的挑拨，她也是时常被丈夫打骂，几年后，桃子新眼目睹了二叔、四叔和小叔把四婶脱了衣服毒打，还要把她放进大锅里煮……那次后，四婶失踪了，一点音讯没有，等好多年后，她带着另嫁人后生得的儿子，回到那个曾经的家，跟四叔离了婚。长大后，桃子觉得四婶是个英雄，她用实际行动反叛了不公平和欺压、侮辱。

那天获奖的情形，多年后，桃子都觉得那天是她最骄傲的时光，虽然作文得奖，为自己以后搞文字工作增加了洪水般奔流的信心，最关键的，是觉得作为没有办法改变性别的，一个活在白眼下，亲人想扔掉的馊菜馊饭长大，比过了同姓同年生的、叫姚生的哥，被左邻右舍欢喜了一番，这欢喜，变成了她身子里热乎乎的筋血。

此时，蜷缩在一角、一直默不作声的小桃，也过来瞄一眼：“不是我吧？”小声得像蚊子般问了句，在她心里，作文是没有写好的，不要给老师和妈丢脸就行了，更不要说得奖。

“姚桃不是你的名吗？”老师问，“你就是姚桃啊！”

“姚桃多呢，老师，我在后两里就有个姚桃，”小桃嗫嚅着。

“是啊，我们这寨子有好几个姚桃，我家这闺女，也是有人叫姚桃，才跟着起的……”每次，想起自己的爹连名字都没给起个，桃子不免有些悲凉。

“不会错，是你家的闺女，得一等奖了，还有资金……”当妈接过奖状，看了又看，摸了又摸，用有些颤抖的手把奖状递给闺女时，巨大大的幸福紧紧地抱住了她。这个目不识丁的农村妇女，感觉比当时能嫁给水泥厂工作、白高帅的桃子的爹都幸福。

多年后，当我坐在桃子妈的面前，谈起桃子，在她的脸上，只能看到散发着甜蜜的骄傲。那时，老人的儿子死了，桃子身体也不好，可她还是觉得桃子是自己一生最大的骄傲，用她的话说，是比男人更顶事。

“这真是一等奖啊，大姐姐，你太厉害了，长大我也拿一等奖，这是什么，真好看！”一小女孩歪着小脑袋，一脸羡慕。

“这是五角星，你长大也要向大姐姐学习，呀，一等奖，太厉害了，现在都会写文章了，长大就是大作家了。”小女孩妈妈看着奖状说。

“作家？我要作家给签名，”又有个小女孩说，说着，在口袋里搜了搜，又说：“签名也没带笔啊！”

这时，老师拿出笔，说：“笔我带着，可你们要签到什么地方呀，不会签到脸上吧！”

“就签脸上！”

“你不怕把脸搞脏吗？”她妈妈说。

“不怕，今天先签到脸上，明儿我又找笔记本，再找姐姐签……

小桃昂首挺胸，在那小女孩脸下，写下了几个歪扭扭的“姚桃”，由于笔是红笔，字像一朵红花开到了小女孩的脸上。她觉得自己是一只很特别的鸟，降临到了这片天地，连孔雀也没有自己美丽。

从此以后，获奖的荣耀，像糨糊一样粘在了桃的脸上。