的唇，又赶紧跑开，深怕欣会被吻醒。他自觉象个婴孩般爱着，于是，也感受到婴孩般的幸福。这幸福只来自身畔这具小小的躯体，单纯而强大，真是一个奇迹！命运既无力更改，那么让我们在诅咒它的同时也顺从和赞美它吧，心怀感激正是一种美德呢。虽则厄运缠身，生活中却仍有欢笑。

偶尔两人一起去买菜，象一对小小的夫妻，为一毛乃至几分钱斤斤计较，与农妇讨价还价；或者陪欣去发信，路过绿化带走到邮局，沿途评点黄昏的景致。

欣喜欢花园里的那些小狗，华却厌恶这些由人类圈养的卖弄风情的畜牲，但为了欣，他闭紧刻薄的嘴巴。看欣惊喜地追着小狗跑，嘴里还不停地喊：“小狗狗、小狗狗，听话，来，让摸摸…”华也跟着由衷地笑，仿佛回到童年。

那只叫“笨笨”的狗一直没再见着，欣每次都去花间树丛中找一回，转身时撅着嘴，可怜巴巴地问：‘笨笨’呢？好久没见‘笨笨’了，它怎么样了？”华只好耸耸肩膀：“我怎么知道？也许多呆会儿就能碰上吧。”话是这么讲，华可不愿她再去喂蚊子，每次天色一晚，就连哄带骗地催着回家。欣总要一路走、一路老相识般向所有路过的小狗打招脬：“再见啦，小狗狗！”

华有时会想：如果那一天终于到来，身边没有了欣，自已只剩下一个人，这些回忆一定会变成刀子和毒药。他会害怕再来馨园、会害怕重游他们曾经一起走过的每一片草坪。如果那一天，终于到来——

他于是加倍地珍惜与欣在一起的快乐，把共渡的时光以分秒为单位，做好标签。他小心细致地收集心情、表情和对话，又在心中一遍遍地临摹仿拓所有值得回忆的场景：比如欣怕油烫，炒菜时刚将肉丢进油锅里，就哧地一下躲到华的身后，撒娇地推着华的胳膊：“你先炒几下好吗？”；比如华爱就着水龙头喝生水，欣不许，拉不动他，就使劲扯他的头发、勒他的脖子，直到华笑得呛了水，方肯罢休；再比如，有时候欣会将做好的菜，夹一点喂给华，瞪大眼睛，自豪又担心地观察华的表情、听他评价，而华则会目不转睛地回望她，心存感激。

也有的时候，欣会冷落华，自己在电话里与新知故交有说有笑地忘了时间。华会嫉妒，觉着自己多余，却又感到好笑，止一次地谓其曰：“未做人妇，先学饶舌！”欣怒击之，华一边招架求饶，心里却恍然醒悟，知道欣是因为寂寞和冷清。

欣的小小而敏感的心，在这个世界上，有谁能够理解？华想着她去到日本会不会孤独，可是孤独又能怎么样？欣至少会有丈夫相伴，而华会有自己的妻子吗？

这个问题他不敢深想，自知还不具备稳定的资格。但心之疲惫令人消沉，真想送走欣后随便找个女孩算了，也许甘于沉寂才是浪子的最好归宿？

华将笔录的心情交给欣看，欣看过却又不肯还了。那个晚上，两人象小孩子似的赌起气来。华赖在小床边，不走、也不让欣睡，欣则背过身，嘴里得意地念叨着：“就不还给你，气死你！”

“为什么、为什么、为什么？”华急怒交加，嘴笨得只会说这一句。

欣闭眼想了想：“不…高…兴！！”

华低三下四地哀求：“让我留一点回忆好不好？让我记着这些好不好？”说着就有些动情，心觉得好冷，面前的欣仿佛是命运女神，而他，则在肯祈女神的恩惠。这曾被梦到过的情景——黑夜、祈神、压抑的心情以及窗外一天流云…真的出演了。华感觉委屈和悲凉。

欣叹一口气，不再做声，良久，小声地问：“难道不写出来，你就会忘了我？’’

“怎么会？”华有点起急：“那是两回事。我怎么会忘记你？！可那文章，也许我一辈子也不敢回头看，但我知道自己写出来了，象有些感觉被固定、结晶，放在那儿，不去看，心里总踏实，知道有过一段，不是梦和幻觉，是真实的。”

欣不理，头埋进枕头，说了一句：“傻瓜。”

“对，我是傻，”华被激怒了，使劲扳起欣的身体：“可我写的东西绝不会让它成为伤害你的工具…你是不是从南那里吸取教训了？”

话一出口，华就开始后悔：这件事情曾经给欣带来无限痛楚，他

没有权力旧事重提，揭开这道创疤；然而南的行为，在伤害欣的同时也一直刺痛着他，他奇怪一个男人怎么会用这种手段来挟迫心爱的人？难道不怕给未来的生活投下阴影吗？

华懊丧地站起来，倚靠在窗边。他望着窗外的夜色，用焦燥的声音讲述自己内心的感受：他对爱情深深的绝望、他对命运无奈的妥协、他对紧紧迫来的别离的恐惧、他对未来生活的悲叹以及对这几页小小慰藉的看重……他的声音低沉而痛苦，几次被厚重的心事压得喘不过气、发不出声。他动情地望着窗外深深的夜色，向一个虚无的灵魂倾吐心声。许久，直到在夜的寂静中听见欣的抽泣，转过身，才发觉欣一直靠墙坐着，手捂在脸上，长发悲伤地扑满胸前。

华不知道欣为什么哭泣：是因为他提到的南、还是为他自述时表达出来的深刻的悲哀？华宁愿相信，是自己凶巴巴的样子吓着欣了。

他慌张地把欣搂进怀里，不知该说什么好，只有为她吻去泪水，在她的耳边低声呢喃：“是我不好，我太烦，吓着你了，我该死！”

欣只是拼命摇头，甩开他的手臂，那晶莹的泪水吻也吻不完，终于淹没了华的天空。

“悲哀就是，

深色夜空中缓缓滑落的水银，

它闪亮而又安静，