跟老张去书商家的时候，我从没注意过这个单眼皮的小女孩。诗人的理想都是双眼皮的，比如晓庆姐那种类型。

书商是湖南人，却不喜欢吃辣椒，特爱喝56度的红星牌二锅头。这一点对脾气。本来他又有钱又有名，诗人们都有些歧视他，三杯酒一落肚，我们就成为亲朋好友。

“兄弟，以后你就是我哥们儿！”三杯酒一落肚，他拍拍我的肩膀，叫得黏乎乎的。

那时候，北京刚流行卡拉ok，在酒店包房里面唱，要120块钱一小时。书商家的客厅里，一色原装日本进口的“健伍”牌音响，比星级酒店里的都高级。

于是，老张就说：“哥，您这音响，哎呀！”他竖起拇指。

为了充分满足书商的虚荣心，我也在一边夸：“大哥，您的音响是一流的，您也是。”

夸着夸着，书商就迷糊了，道：“来，唱两首，助助兴！”

“不啦不啦，还有事。”这时，大家就推辞。

书商的脸一板，道：“不把我当朋友了是不！”

“既然都是朋友了，就满足他一回吧。”我说。

书商一高兴，赶紧找话筒，将音乐弄到最大音量，我们一首接一首地唱，唱得不着调。《花儿为什么这样红》、《朋友》、《冬天里的一把火》……把费翔、崔健、朱明瑛、彭丽媛、毛阿敏演绎得支离破碎。

在书商家喝酒，我们不必为安全担忧。这是私人领地，再说他家还养着大狼狗呢。

我现在已经记不清《夫妻双双把家还》是什么时候唱的，那天费翔在工人体育馆开演唱会，把全北京的女孩子都迷跑了，就连书商的老婆也不例外。书商总爱骂费翔杂种，就是因为这个缘故。

《夫妻双双把家还》是男女声二重唱，没有女孩子配合，男人又怕捏起嗓子被人骂“二尾子”（也就是“同性恋”的意思），就想把那首歌删除。

书商睡着了，我们又不懂，就叫小保姆摆弄。

毛葳挺大方，说：“别删，我来唱吧。”

老张踢了我一脚：“你上吧。”

“上”这个词是男人的黑话，内容暧昧，和深圳的“搞”是同义词。

“上就上，谁怕谁。”

“关原唱关原唱。”

“已经关了？”

毛葳一开唱，把我们都震住了。她的嗓音又脆又甜，如果不是现场直播，还以为“七仙女”严凤英下到了凡间。

望着这个单眼皮的湖南妹子，我这个写诗的董永眼里泛起万般柔情。不知不觉，俩人的肩膀凑到一块儿。

那会儿，那位姓张的朋友后悔得牙痛，是他一脚把我踢到葳葳身边的。

不久，韩野组织地下摇滚乐队，正缺一位女主唱，我就拍着胸脯，力荐葳葳入伙。

毛葳也不简单，在花芗公寓的“摇滚之夜”音乐会上，一曲《爱我你就干我吧》，震得北京唱摇滚的眼珠子发绿。

当时，著名乐评人黄了源也在场，当即一拍桌子，盛赞她为“用身体唱歌的美女歌手”，当即决定个别谈话。不过，当时他还没成名，葳葳没拿正眼瞧他。

人永远主宰不了自己的命运，有时候人就像提线木偶，被一只看不见的手所操纵，没法把握自己。

和葳葳在一起，注定了我一生的悲哀；和葳葳在一起，注定了我人生经历的离奇。

和葳葳经过几个月的热恋，我们就正式进入临战状态。

当时，我们有了一笔积蓄，在亚运村租了一间单身公寓。在那个如水的晚上，葳葳就像一团温暖的棉花，听凭我这台打包机折叠挤压。

她没有大声呻吟，像孩子一般吮着指头，鼻孔轻轻哼着《爱我你就干我吧》的曲调，给我粗鲁笨拙的呼吸伴奏。

当葳葳哼出最后一个音符的时候，我们同时进入痉挛状态，相互撕扯着皮肤，企图钻进对方的体内。

那天晚上，葳葳这团雪白的棉花，染成了猩红色。

一连数天，我俩就像一对连体婴儿那样，将门反锁，赤裸裸地黏在一起。饿了，用开水煮方便面。一只碗，两双筷子，互相给对方喂食。

有时候，我们吃饭，底下也不闲着：摩擦，呻吟，滚烫的汤水顺着喉管往下流。

葳葳演出的日子里，我们同时出现在酒吧，演出一结束，就急不可耐地回到两个人的世界，我们共同的小爱巢。

但是，这种日子没有维持多久。我们不是神仙，需要钱来生活。就这样，两个人开始了分离。

当时，葳葳所在的摇滚乐队在酒吧唱火了，租了辆军用吉普，满北京城转悠；在这儿演出结束后，又赶那个场子。我呢，从书商那儿领选题，在家里当枪手，写一些署别人名字的文章。

6月20日，那是我生命中最难忘的时刻，一个黑色的日子。那天，葳葳一出门，我的眼皮就跳个不停，整个心就像铅做的，坠得我直想哭。

晚上11点29分，韩野敲我的门，告诉我，毛葳死了。

他们从三里屯出发，去赶香山的场子，吉普车开得太急，轮子一滑，撞到路碑上。当时，司机反应快，车刹住了，只碰掉一小块漆。大家虚惊一场，叫着骂着继续赶路。

乐队的贝司手是个姐妹儿，大男人捏着嗓子，一路上向葳葳推销避孕知识，滔滔不绝，从阴道的黏湿度到药物的使用，无所不包。好像他是妇科专家。

葳葳怀里搂着吉他，倚在后座上很安静，似乎在闭目养神。

等到了目的地，贝司手摇她的肩膀，叫她醒来，才发觉她的脸颊冰凉，心脏已停止跳动。

葳葳的死，到现在都是个谜，除了左边太阳穴一片淤血，身上没有一丝伤痕。

（bsp;当然，也没发现任何疾病。

可是，她就死了，事先连个招呼都没打。

我终于体验到生命的无常，人迅速堕落。半夜去敲大学女生宿舍的门，领着一帮单纯浪漫的女孩子，在圆明园废墟里点燃一圈蜡烛，和她们一起跳舞，朗诵诗歌……

疯狂疯狂！我用疯狂诊治内心的忧伤；

疯狂疯狂！我用疯狂把爱人遗忘。

我堕落，我；我享受堕落！

我不平，我；我享受不平！