某年到某年，共2册。使用中国出品的笔记本，也很厚实，不过纸头质量、印制款式就要差多了。里面的内容相当丰富，多的是这样的文句，如“天下大事及身边琐事，有可记者五，如下”，“明起，学院组织至黄山写生，此祖国名山也，迄今未遑一游，今无憾矣！”，“天气：晴好”，“xx又吵闹，晓之以理”，“迟睡，非为别，作画也”之类。但是，作为写小说的素材，价值似乎不太大。

某年到某年，共4册。纸头质量、印制款式更差了，好像是草纸一般。而且，大量的页面是只有日期，没有内容；就是有，也只是简单几个字，例如，“无事可记”，“天气：阴雨”，“xx又寻衅，不理”，“早睡，一宿无言”之类。看来，也不能作为写小说的主要素材。

某年到某年，共5册。纸头质量与印制款式好转，不再是草纸。日记恢复正常。不过，偶尔也是只有日期，没有内容；就是有，也只是简单几个字，例如，“天气：阴”，“无所事事，画笔久疏”，“某某赏饭，未去”，“学校领导作运动动员，或曰，余等皆不必怵惕。此实乃大谬之谎言也”之类。当然，作为写小说的素材，一定味同嚼蜡，要不就是味同嚼辣。

这之后，日记竟停了十年之久，教授的生命没有留下任何痕迹。

某年到某年，共22册。纸头质量、印制款式大大好转，而且愈来愈好。除了开头几年外，日记全是使用外文印刷的真正日记本。大部分是法国印刷的，有几本还烫了金边。日记内容也热闹非凡，愈到后来愈是精彩，异国风光，人间百态，君子小人，绮丽情怀，被底红浪，应有尽有。“天气：晴”，“无所事事”，“某某赏饭，未去”之类，早已销声匿迹。内容既然如此丰富多彩，便应该是小说主线的重要依据之二。

日记是用自来水笔写的，笔和墨水更换了多次。从法文书法看并不美观，字迹潦草，涂改很多。但是，还是看得出文字功底，是上一世纪三四十年代培养出来的知识分子的那种高度。此外，教授还大量使用略语，可能是为了节约时间。有一些略语我不认得，可能是作者自己的即兴词汇。这就没办法，只好胡乱猜测一番罢了。

于是，一连几个晚上，我一头沉没在一个外人的日记里头，也一身浸泡在另一位男人的精血里。

我把日记细细地读了三遍，喝完了两大包上海咖啡。

屏幕说得对极了。我愈读下去，就愈觉得小说的故事、人物、悲欢离合，甚至卖点热点等等，在纸面上简直是炒锅里滚烫的豆子儿，活蹦乱跳，四处喷撒。

这套日记是一座建筑精美、既空又大的老屋，容纳得下无数位有心的游客；这套日记是一口品质优良、既深又广的铁锅，烹饪得出好多桌丰盛的筵席……

还有一件有趣的事。在第一本日记的扉页上，除了记明哪年之外，还写了一行英文如下：

ibequeaththisdiarytodorybrightanddarkdays。

bsp;《花妖》2（2）

—tangtchiao

我将这日记遗赠给发现它或者需要它的人。

这里是我阳光明媚和凄风苦雨日子的故事。

——乔恒棠

《花妖》3（1）

写字所用的墨水不是法国那种灰蓝色，明显看出是后来加上去的，也许，就是在最近几年。奇怪，教授没有使用法文，而是用英文写的。

当然，也可以这么问：那教授为什么不直接使用中文呢，不是更直截了当么？我回答不出。也许，教授认为，能够很好利用这本日记的中国人，一时很难找到吧。要么，教授是觉得，中国人是给金钱私利锁住了，柴米油盐腌住了，汽车洋房捆住了，不会对文化的事儿感兴趣。

（bsp;我一概回答不出。

日记看完了，我又神差鬼使般试着打开光碟机。就从上次暂停的地方开始，接着看下去。看着屏幕上出现了熟悉的陌生身影，我欢喜雀跃，如见老友。我抢先开口说话：

“日记我已经大致读完了。好！很好！记得培根说过：letdiaries。。。bebroughtinuse，让日记发挥用处吧。”

接着，我颇有见识地说道：

“不过，光靠日记里所提供的东西，恐怕私人性质太强，写小说可能显得单薄了点，如果不想写成情感独白的话。”

屏幕听了，沉吟半晌。

这会儿我们俩完全是像面对面交谈了。

果然，不一会儿，影子就讲起话来了：“我给您出个主意，这篇小说，要写成个‘双螺旋结构’。”

“什么叫双螺旋结构？遗传学上的dna式结构吗？”

“对啰！双螺旋结构就是小说要有两条线，一条主线，一条副线，两两缠绕起来，构成个双螺旋结构的样子。”

“愿闻其详！”

“实际上，有不少著名小说，就是这种双螺旋结构。请您想想看！”

“这倒有点意思。让我想想——《红楼梦》里，是荣国府和宁国府两条线，情节始终交叉着发展。”

“有点勉强，请你再举出一两部！”

“这个……《三国演义》，是灭汉和兴汉两条线？”

“也有点勉强。”

“我想，哦！有了，张爱玲的《半生缘》，顾曼桢和沈世均，既交叉，又各自独立的两条线，交叉发展。”

“可不是么？他们开头交会一起，柔情蜜意，凄清缱绻。以后天各一方，独立发展情节。最后，又交叉了，却成了一个死结。所谓双螺旋结构，就是这样分离着，又呼应着，平行式地展开，螺旋式地上升，当中又有千丝万缕联系。是不是？这样，还有一个好处：读者读着，会一个高潮接着一个高潮，此起彼伏。这么一来，这本小说就达到目的了。另外，您肯定听见过西方一位文学家这么讲：anovelmustcontainnotonlytheperfectionofart；buttheimperfectionofnature（小说既要具有艺术的完美，也应蕴涵人性的不完美）。这是小说创造的神髓。”

屏幕先生讲得非常起劲。他的文思如江河滔滔，尽情奔流。

“先生您讲得真透彻极了！”