自己的履历连同身子一同献给了程家卿。乃至于一些可笑的隐私，都原原本本他讲给程家卿听。

“有一次，在一处静的地方，我捡到了一个小瓶瓶，里面有白色的液体，散发出鱼肝油一样的气味，这可是一个特殊的东西。因为我那时还小，根本没有见过这东西。捡了它，我如同捡了宝贝一样飞快地跑回家，送给父母看，结果挨了父亲一记巴掌。父亲打完我之后，却放声大笑起来，笑得胡子乱抖，母亲也在一旁捂住嘴巴笑。见他们都笑，我反倒迷惑起来，觉得莫名其妙，你猜我捡到了什么？”

“难猜。”

“避孕药。”

“哈……怪不得。”

当傅梅将这一段说与程家卿听时，程家卿也哑然失笑了。

1992年，程家卿第一次见到傅梅，便有一种似曾相识的感觉。两人的第一次会面，那还要追溯到他上任安宁县的县长时，安宁县的六套班子为了欢迎新县长到来而特设的酒宴上。那傅梅连敬了自己三杯，朦朦胧胧中，程家卿记得一只递向他眼前的杯子和一双流光溢彩的大眼睛，真是个豪饮不让须眉的妇人，程家卿从心底发出由衷的感慨。此后，他便对她处处留意起来，他这一留意不要紧，竟看出了她对自己的留情，她那双流光溢彩的眼睛，只要在程家卿在场，光彩全跑到了程家卿身上了，如同夕阳将晚霞层层铺展在山顶上。程家卿按捺不住心旌摇荡，受了一种激情的鼓舞，很想对她说出一些特别的话来。可是有其他人在场，他不得不打消念头，他能觉出自己的脸在发烫，喉咙发渴。她尊敬的目光使得他就像一个初试锋芒的小愉一样，胆怯而又想跃跃一试。有时程家卿也会为自己说不清是猥亵还是真挚的举止感到苦恼与羞愧。一个男县长，一个女书记，如果挨在一起，别是说不清楚吧。

初识时，程家卿最怕傅梅的那双勾魂夺魄简直可以兴风作浪的眼睛。但是，渐渐地，心有灵犀一点通，两人的眼神便如国家队的足球队员踢球一样，你来我往，而且做到了一传就准确到位，外人是争抢不到的。

1994年的春天，一个虫声新透绿窗纱的夜晚，借商谈工作之机，在没有外人在场的情况下，程家卿第一次大胆地握住了傅梅的手。她的手不像描龙绣凤的闺阁之手，而像男人的手一般，沉毅厚重，骨节粗大。她的手掌宽大，掌纹深沉，饱含忧患与沧桑。仰着合着，反反复复，程家卿深情地摩挲着这双手，像古时候有拜莲癖的人一样狂热。他多情的血一直涌到了指尖，并且通过自己的指尖传递到了她的手上。两人联合在一起，中间已没了阻隔，这难道是自己的梦幻心理在作怪。程家卿晕了，醉了。如果自己能永久握住那双手，那么，就是在荆天棘地中也能开辟出一个桃花源，他有这种把握，当傅梅含笑着从他手中抽回自己的手时，他连骂自己“该死，该死”。

不过两个月，程家卿逮着了一个机会，县委县政府决定由两名领导带队，组织一个考察团去考察浙江金华的小商品市常程家卿自告奋勇地提出要求带队，并别有用心地推荐了傅梅。经组织同意后，程家卿便自作主张进行了安排。他安排自己和傅梅各乘一部小车前往，而其余的人员乘火车到达，然后两路进行会合。这样安排，谁也无可非议，也无从挑剔。

一早出发，一前一后，两部小车竞赛似地在国道上行驶。兴之所至，程家卿闹着玩似地与司机互换了位置，亲自操纵起方向盘来。程家卿会开车，但没有拿驾驶执照，自己开车，他觉得那是退休以后的事，毕竟现在是有人给他开车的，但是他一开上车，司机就很担心，一副忠心耿耿、小心翼翼、惟恐出事的样子。中午吃饭，程家卿喝了一点酒，吃完饭，程家卿的车瘾又上来了。拗不过他，司机只得让出方向盘，一双眼和一双手时刻警惕着，不敢掉以轻心，神经高度紧张，心想还不如让自己开，见程家卿开得高兴，一路上眉飞色舞，司机哪敢吱声。临近黄昏时分，程家卿的车突然一个猝不及防的左拐，车子朝路边闪去。幸亏司机眼明手快，只撞断了一棵尚未成年的树，车子一半陷在田里，一半悬在路上，司机脸都吓黄了。冷眼一看，程县长没有受伤，当风玻璃被戳出了一个小洞，小洞周围的裂痕形成了一只蜘蛛，前面傅梅坐的车见后面的车有情况，迅速掉转头平均数。傅梅脸色熬白，神情慌乱，急忙向这辆超出了常规的小车奔来，仿佛车子那一撞，其它的都安然无恙，只是她的那颗心飞出了胸膛。1道路比稻田高不了多少，大概也就一米左右的高度，稻田里长着嫩绿的禾苗，只是道路旁那棵平白无故的树死得冤枉，它没有完全断，看起来似乎还有留恋，车身陷入了路边稻田中的软泥里。车轮越打转，车子陷得越深。到末了前轮几乎陷入了一半，分速箱也快碰到软泥的表面了，程家卿的司机杀牛一样艰难地操纵着，顷刻便热汗涔涔。

见程家卿没事，傅梅的心又回到了她的胸膛，程家卿的司机也没事，人没事就好，车子可以想办法拖上来。小车嘛，不重，问题是夕阳反照已经洒在人们的鼻尖上，昭示着一种时间的占领，也不知车子坏了没有。车子没坏的话，拖上来就可以走；车子坏了的话，拖上来也走不了。程家卿立即决定，自己和傅梅先走，两个司机留下来处理，与其四个人捆在一起干等，不如分出两个走。当然没有让县长、书记风餐露宿的道理。两个司机爽快地答应了。傅梅的司机不放心，谨慎地建议道：“就让我一个人留下来吧。”

程家卿摆摆手说：“不用，不用，没事的，刚才是我喝了点酒，现在酒醒了，没事了。”

两个司机不敢阻挡，便同劝道：“那，还是小心一些吧。”

程家卿绅士般地请傅梅上车，傅梅没有拒绝。这，倒使程家卿感到意外。

上了车，在车上，两人一见如故，但不说话，一见如故是建立在心灵相通的基础上的，不说话是因为想说的似乎双方都已经知悉。只听得见车子像一阵风飞速地吹过地面的沙沙声，终于，程家卿开口说话了。

“要放冷气吗？”

傅梅搭话道：

“不用，这天不热。”

“传说中，杨贵妃可是怕热的。”

“我比杨贵妃胖吗？”

“不不不，你不是胖，你是丰满。”

“男人的嘴，真能溜冰。”

“这话怎么讲？”

“这是说男人说话，一会儿东，一会儿西油得很，滑得很，叫人捉摸不透。”

“精辟！”

说完，程家卿以手掌击响了喇叭，以示喝彩，他很兴奋，好像那种因酒精而带来的忘乎所以又要在他身上爆发了。

“你知不知道开车、外语、电脑将是现代人必须具备的‘铁人三项’？”

“我可是一样也不会。看来，只好回到原始社会算了。”

“什么时候我来教你。”