记得在上完第一节课后我刚上学时，我的班主任老师就在她的办公桌上拿起内部专用的牛皮纸信封递给了我。拿起了信封，上面用粗放的很连笔的字体写着我的名字。信封的发信地址是红字印刷的单位的名称，我一看就知道她邮来的信，也许是我这几天没有到她那里，她想向我倾述难以割舍的深情吧。我竭力掩饰自己激动的心情，为了避免老师对我产生不必要的怀疑，我马上心虚地说，这是我姨妈来的信。回到教室，里面的同学还在外面玩着，都还没有回来，就我一个人占有这个大大的房间。我坐下来，马上撕开信封，我看了看那张用奇怪的方式折叠起来并写着我的名字的纸条，觉得拿这种复杂的手段写只句只言片语真是无所事事带来的恶果。看来女人都是些难以琢磨的动物，就是写封信也要经过深思熟虑才能够动笔。看来这也是她的风格，她也是这种性格的人。她也会常常这样写信给别人。

刚刚打开信之时，我真是为看到我的名字感到特别的激动，我真应该感到高兴才对。用心说出来的文字要比用嘴讲出话的更动听，将来我也要用这种高雅的形式表达我自己无尽的思念。可是里面的文字我越读越觉得有深深地畏惧袭来。我本来就此放下，内心却感到一阵莫名其妙的压抑。我想大叫，我想把信扔掉，我想把它撕成碎片，我发现在这封信里没有一句是跟我亲近的话，但是我什么也没有做。因为我不想让更多的人看到我愤怒的情绪。一名学生莫名其妙的发疯是多么的令人讨厌。

我把信放入信封立即塞进那个足可以承担几十公斤重量的巨大的书包里。信一声不响落进了最深的底部。事隔多年我仍能毫不费力地将其中的内容倒背如流：亲爱的宏宇：有些话很难说出口，我从来都没有想过我会对你说出来。

我并不想这么做，我也知道这样做不对，因为我觉得自己无法跟你面谈。如果那样就没有能力解决这个问题。

我想你如果看到这个内容也许会很高兴，你终于摆脱了一个女人的纠缠，与你相比她实在太老了，难以胜任你如火的青春，每次都是这样；如果你见此又很生气的话，则是十分不应该的事情。正是因为这个相差悬殊的代沟，我们才有权这样做。要不，你会很后悔自己的由于年轻而过于鲁莽的行为，我说得对不对呢？你可能觉得应该这样结束，我知道你怎么想。我知道你的感觉，我们之间已经无法沟通了。是不是这样呢？我不想在这里不想多说什么。事情发展到这一步不是你的过错，那是我的行为使然。可是没办法挽回，谁让我们就发生了呢。我想，在事情没有变得更糟之前，我们最好说声再见，现在就到此为止吧，我已经反复考虑了很久，开始时可能会很难过，与在至少我是这样，但是从长远考虑的话，这是最好的解决方式。

我爱你。这一点已经足够了。你知道这一点就可以了。

我永远忘不了你，宏宇。你永远都是我的一部分。我会永远记着你。

再见。

最下面是她名字，只是在她的名字之前那个姓写得更浓重一些，似乎不是一笔写成的，可能最初她只想写上自己的名字，后来觉得这么样显得过于亲切，所以思考再三又把自己的姓写了上去，结果造成两者的字迹既不同，笔体又不一致，就是这样一个熟悉的名字，它让我头脑发涨，伤害超过了世界上我所仇恨的一切东西。