“好,”乔萝低声诵道,“demain;dèsl'aube;àl'heureoublanchitlacampagne;jepartirai。voistu;jesaisquetum'attends。
j'iraiparlaforêt;j'iraiparlamontagne。
jenepuisdemeurerloindetoipluslongtemps。
jemarcherailesyeuxfixéssurmespensées;sansrienvoiraudehors;sansentendreaucunbruit;seul;inconnu;ledoscourbé;lesmainscroisées;triste;etlejourpourmoiseramelanuit。
jeneregarderainil'ordusoirquitombe,nilesvoilesauloindescendantversharfleur;etquandj'arriverai;jemettraisurtatombe,unbouquetdehouxvertetdebruyèreenfleur。”
外婆在她的诵读声中缓缓闭上眼眸,轻扬的唇边浮现的是最柔软的笑意,泪水却自眼角倏然滚落。
乔萝念完的时候,听到夜风中传来铮然琴声。她不禁站起,朝琴声飘来的方向走了几步。入耳的音色流亮且清越,委婉又深挚——他弹的是林钟调的《凤求凰》。
将琴代语兮,聊写衷肠。何日见许兮,慰我旁徨。
秋白,再见。
十六岁的花季,她于又一次伤与痛的劫数后,在怅然而又不舍的叹息声中,暂别了她的青梅。
竹马(1)
再回北京,是乍暖还寒的初春三月。
乔家这时已经不住在q大西园了,因教师宿舍扩建的缘故,乔世伦在新公寓楼分得一套房。新房四室两厅,对一般的三口之家而言,这样的房子大到阔绰有余,但对乔家来说,却连房间的分配也是捉衿见肘、难以周全。
鉴于乔欢和乔萝过去相处并不愉快,乔世伦和林蓝在房间安排上考量良多。而那两个孩子时隔五年再度相见,面对面站着,看上去却是同样的风清云淡。
这次是乔萝先伸了手对乔欢说:“乔欢,许久不见了。”
乔欢微微一笑,少女容貌初长开,明眸红唇,黑发雪肤,颜色比五年前更为出众。她握住乔萝的手,说:“乔萝,欢迎回来。”
彼此手指敷衍轻带,不留痕迹地迅速分开。
在林蓝看来两个孩子是言归于好的模样,于是试探地问:“乔欢,你房间待会收拾一下,空一半让小萝住进来,行么?”
“当然行,”乔欢抱住林蓝的胳膊,“我待会就去收拾,妈你放心。”
乔萝在她的称呼下怔怔一愣,又见林蓝怜爱而欣慰地拍拍乔欢的手,心中微动,慢慢把目光移开。
坐在沙发上喝着茶的外婆说:“阿蓝,小萝和我住一间房,我晚上睡前总要和人唠叨两句,让小萝陪着我吧。”
林蓝还在为父亲生前未曾尽孝而忏悔自责,闻言忙说:“妈,要不我和你睡一间房?我照顾你就行。”
“不用了,你工作太忙,经常去这去那的,”外婆笑说,“我还是习惯了小萝在身边。”
既然她这样坚持,林蓝只得暂且安排乔萝和外婆住一间房。将行李搬入房间,林蓝边和乔萝收拾衣物,边详细问她功课作业。听到乔萝说在青阖中学时成绩一直维系在班上前三名,林蓝略略放心,一时拾掇好日常用品,摸着乔萝携来的古琴,说:“这琴放客厅吧,平时乔欢练钢琴的时候,你也可以练古琴。乔欢去年在市里钢琴比赛获了第二名,听说升学可以加分,你的古琴练好了也可以参加比赛,说不定……”
“妈,”乔萝轻声打断她,“我古琴弹得不好,在外面练可能打扰到别人,先放房间吧。”
她的言词听起来委婉且客气,但是语气坚定,自有主张,绝非五年前怯怯缩缩下的委曲求全。林蓝闻言忍不住细细看了看乔萝,长久不陪在她身边,是以每次她的成长改变林蓝都能感受得分明——这个女儿如今的确是长大了,且正处含苞欲放的青春华年,如画的眉眼是自江南烟雨中蕴成的清雅秀冷的气韵,已经丝毫不逊乔欢的精致明艳。
眼前的少女美丽,聪慧,亭亭玉立宛若风中百合,像极了年轻时的自己。林蓝骄傲地想。除了那对黑得透彻眼眸,宁静且倔犟,深情却淡远,愈发像她的父亲。
林蓝的心不知为何有些苦涩,在床边坐下,拉着乔萝的手:“这些年妈妈没有陪着你,你是不是怪妈妈?”
乔萝摇摇头:“没有。”
林蓝微笑:“你是个好孩子,妈妈很高兴这次能接你回来,我们也总算一家团聚了。过去发生的一切都不重要,重要的是现在和将来。”说到这,她的话顿了顿,婉转地说:“小萝,乔欢是个善良贴心的好孩子,妈妈希望你可以和她做回好姐妹。”
乔萝默然良久,在林蓝期待的目光下不得不轻轻点头。
林蓝露出舒心的笑容,将她抱住:“小萝,无论如何,你都是妈妈最爱的女儿。”
最爱的女儿,是否已非唯一的女儿?乔萝在林蓝的怀中,伤感而又无奈地想:五年前,她和乔欢还不曾来得及真心诚意地相交,五年后,又怎么做回好姐妹?旁人不知,她却在与乔欢重逢起就已辨明各自的警惕和漠然,这样的隔阂已如长河天桓,如何谈及姐妹之情?
·
为了欢迎外婆和乔萝的到来,乔世伦在饭店订了一桌酒席,晚上带着一家人去吃饭。
饭席上几个大人聊着北京这些年的变化,从物价聊到房价,又从教育聊到经久不衰的出国热。乔萝的外婆出身外交世家,幼年随父母常住欧美诸国,对外面的国情民俗了若指掌。而她说话风格是典型的民国时期贵族小姐的特色,缓慢,文雅,娓娓道来,妙语连珠,连乔世伦这样学术精湛的教授也?