的时候，母亲已把所有的话题都转向我那极不真切的交换留学。我的回答与我的脚步一样，有些不明所以地昏昏然。

“干吗一副无精打采的样子？”母亲有些不悦。

“没有啊。”我竭力仰头，一颗心却沉得拖曳不动。原来这种毫无波澜的心情，并不是因为平静，而是因为聚集了太多难以称量却不可言明的悲哀，最终失去了转圜的余地。

迈出楼道，阳光有些刺眼。

“我走了……”母亲习惯性地整整发髻，抛下最后一道指令，“你头发长了，有空理一下。”

“嗯。”

忽然有风。远近的树叶起舞，日光如蝴蝶一般在路人身上翻飞。

树荫下，有人打着红伞――虽然只见裙摆不见面容，我的呼吸却已完全停顿。

是她！是她！真的是她！

我的心开始呐喊。那种失而复得的狂喜，令整个世界加速旋转。

我快步挡在她面前。

“祁天。”她放下伞，脸上有种躲闪不及的慌乱。

“在颜……”她的视线如此温湿，以致我的每个关节都像锈住一般，在风里吱嘎作响，动弹不得。

无数精巧的树影，掠过她长裙的纹理。她凝视着我，片刻，忽然低头，不自觉地轻抚腰间垂带。

“回来了？”我尽力保持言语的和缓。

“回来了。”她又抬头，眼中深蕴的温柔，在欲言又止的表情里微微闪光。

“颜……”我凑近她，无数个拥抱、亲吻的念头在心里疯长。

“祁天。”母亲的声音惊天动地。

“啊？”我的心就像被刺破的气球，“嗖”的一下飞得很远。

“同学吗？”母亲已走到我身边。

“嗯。”我依然反应不及。

“我是祁天的妈妈。”母亲的语气难以捉摸。

“阿姨好。”她微鞠躬，显然比我镇定许多，“我叫在颜。”

“我们正要吃饭……一起去吧。”母亲临时改变主意，且不给任何人反驳的机会。

“不用了。”她怔了怔，连忙摇手。

“一起去吧。”母亲径直拉住她的手。

她转向我，我没有吭声，或许在我心里，也期待着与她的更多相聚。

南门外最好的餐馆――母亲的选择历来如此。

靠窗的方桌。她与母亲对面坐着。

“坐啊。”我的呆滞引来母亲的强烈不满，而我始终无法决定应与谁挨得更近。

“坐吧。”颜往窗口挪了挪。我顺势坐下。

母亲依旧不动声色。我暗暗松了口气。

我想每个人都有这样的憧憬――在最恰当的时机，将此生最爱的人，郑重其事地介绍给此生最亲的人――但我从不知道自己生命中的这个场景，会来得这样急促、生硬、毫无征兆，以致除了被审视被宣判的忐忑，已容不下丝毫的炫耀。

母亲雷厉风行地点完所有餐点――我以为她会偶尔停下来询问颜的喜好，但她一次也没有。我有些尴尬，但颜一直在微笑。

“你和祁天同班？”母亲的提问令我陡然紧张。

“不是……”颜顿了顿，“我今年大四。”

“哦……”母亲瞟了我一眼，“是吗？”

我的掌心微汗，仿佛被人掀了底牌，有些惊惶失措，又有些羞愤难当。

“你不是北京人吧？”母亲的语气总有些居高临下。

“我是浙江人。”

“毕业后出国吗？”母亲笑了一下，“祁天要去mit，你知道吧？”

不知道！她怎会知道？连我自己都还不清楚是否要去。

不对，不对，我根本不想去，没有她的气息，我的生活就是废墟。

“我知道。”她的声音很轻，仿佛一阵细雨，从眼里落到心里。

怎么可能？

我转向她，难以置信。

“那你呢？毕业后回浙江？”母亲就像一个难缠的律师，极高明地引领着她的答案。