她的信很快来了，寄给我房东转交的。她说她在车上一路遇到好心人，给她提供水和食物，列车员知道她的情况后，不仅没让她补票，还把她领到卧铺车厢，坐在靠窗的软凳上。刚到西安，她就找到了一份工作。只是没有说明是什么性质的工作。她还说火车一开她就后悔了，真不该把我一个人扔下。她知道我对她发脾气，对她说绝情话，都是为她好，劝我如果在广东混不下去，就去西安。“我别的什么也不需要，只要我们两人在一起！”

她一边写信，一边在流泪，信笺上密密麻麻地留下了她泪水的痕迹。

我恨不得坐上火箭，眨眼间就飞到她的身边。可这时候我已经找到了事做，在一家装饰公司为人写匾额。就我当时的处境而言，这已是很不错的差使了。我只有在这一点上感谢我的父亲，是他的暴力和刻板逼我练了那些缺乏骨力的美术字。贫穷几天前才把我逼到悬崖边上，那份无望的凄楚和恐慌使我心有余悸，因此我不敢妄动。我给小羊回信说：我们先忍耐一下，南北两地干一段时间再说吧。我们都是追求浪漫的人，分别并不可怕，因为我们可以写信。打电话太贵，但我们可以写信。那段时间，我最感谢的是发明了邮政的人。

我们的信件来来往往，互诉衷肠。每当我拖着疲乏的身体躺到床上，就想象着天空里的情形。广袤的宇宙中什么也没有，只有我跟小羊的信，它们张着翅膀，飞来飞去，有时它们在途中不期而遇，互相问个好，说不定还要交换一下各自主人的情况，再向前飞去……

三个月之后，小羊给我的信明显减少了。

我们都说过，信是我们的食物，比面包更珍贵，难道小羊忘记了吗？

我

给她的信却越来越多。我的信越多，她的信就越少。

整整一月过去，我没收到她一封信。

我的心被拧得喘不过气来，每天给她写一封，甚至两封，三封！

终于收到了她的封，很薄，薄得透亮，房东把信交到我手里的时候，我就有一种不祥的预感。

亲爱的，我再不是你的好小羊了，我变坏了，我跟别人跳舞，还抽烟……我由你纯洁的恋人变成了别人的女人。你好自珍重吧。

信的背面，还写了一句话：

华强，我多么爱你……

看来，这是把短短的信纸折好之后临时添上去的。那几个省略号被泪水泡肿了，像六粒惊恐的眼珠。

我什么也没收拾，连下午就可以领到手的月薪也没要，赶到了火车站。

路途中，我没眨过眼，一遍一遍地呼唤小羊的名字，整个天宇间只回荡着那个与我生命相连的名字！而这个名字的主人，说她变坏了，说她成了别人的女人！上帝呀，——如果真有上帝，请为我证明：她说的全是假话！她只不过是想我去看她！

我是在傍晚时分找到小羊的住处的。来到这里，我异常吃惊。这是一处豪华公寓，在西安低矮的建筑群中，这可算一幢高楼，富丽堂皇得拒我于千里之外。门口有保安站岗，旁边还坐着两个，三人闲聊着。他们不让我进，我只得像行乞者，拖长了声音叫喊：“小羊——沙小羊——”

晚风瑟瑟吹响，没有人回答我。

我又喊：“沙小羊——沙小羊——”

一个保安过来对我怒斥，不过他说了什么，我一句也没听明白。但他那捋袖挥拳的架势表明，如果我再敢叫喊，他就会毫不客气地揍我一顿。

揍吧，我正求之不得呢！我发疯一样把保安往前一推，拼足所有的力气大叫大嚷：“沙小羊——沙小羊——沙小羊——沙——”我蹲下来，发出狼嚎似的尖叫。

奇迹出现了，小羊拉开了一扇窗子，撩开厚厚的米黄色窗帘，应声道：“呃——来了，马上就来。”

结果，她就住在底楼。她的声音那么欢快！

我站了起来，对着惊愕不已的保安傻乎乎地笑。保安反而被我吓住了，退了回去。

足足二十分钟过去，小羊终于出来了。当她站在大门口张望的时候，花园里的射灯恰恰打在她的身上……要我说出当时的真实感受吗？——我害怕了！我自卑了！

小羊穿着一套华贵的衣服，戴着两串圆耳环，天姿国色，亭亭玉立！

她分明是向我这个方向望过来的，却没有发现我。

保安向我这边指了一下。

小羊低头虚眼看了看，走了过来。她的步态与以前大不相同，以前她走路急匆匆的，现在一步一顿，如微波荡漾。那两挂血清色的耳环，有节奏地摇曳着。

时间不到半年，这一切都是怎么变化的？

来到我身边，她大惊失色，“是你？……原来是你……”她本能地向后退了一下。

看来，她只听到了喊声，根本没听到我绝望的尖叫。

“是我，小羊，是我。”

“你怎么来了？”

她站在距我一米远的地方，目光里充满警惕。

“我来看你。”

小羊嘲讽地笑了，“哼，看我，有这个必要吗？我说过，我已经是别人的女人了。”

“……没有挽回的余地吗？”

“晚了，”她快速地摇着头，“一切都晚了。”她把“一切”说得很重。

那个傍晚以后的事情，我已经不大回忆得起来了，我只记得我们走进了一座森林一样的花园，坐在一棵高大得狰狞古怪的白桦树下，我吻她，她一点也没有回应，嘴唇冰冷。我只吻了她一下就收回来了，并非因为她不理我，而是我碰到了那两串可耻的耳环！我问她到底干什么工作，到底成了哪个男人的女人，她一概拒绝回答。

最后，她劝我赶快离开这里。

“老子偏不离开！”

我说了一句粗话。我出身于知识分子家庭，有着良好的教养，从来没说过粗话。这又是我痛恨父亲的地方，是他不让我说粗话，我有说粗话的迹像，也会被拳打脚踢。他不懂得，在某些时候，只有粗话才是你生死与共的战友，只有粗话才能挽救你，才会使你不至于崩溃。

小羊猛扑在我的肩头上，泪流满面。

“对不起，”她说，“对不起。”

我狂暴地推开她，我不需要这最最残忍的道歉，不需要她的同情。

她抹了眼泪，冷若冰霜地说：“华强，你走吧！”

“你流泪并不是对我还存有一丝感情，只不过是想耍耍手段把我赶走对吗？”

她不回话。

“我为什么要离开？”

“你当然可以坐在这里，但我得走了。”

“去见他？”

“是的。”

她点燃了一颗烟。

我这才发现，她涂着淡紫色的指甲油。她的的确确不是以前的小羊了。

“你为什么不告诉我他是谁？”

“因为你没权利知道。”

说罢，她站了起来，头也不回地走出了林子。

我是转了两趟车才到达这里的，已经一整天没吃饭了。