西顿珠相识，对我来说是一次尴尬的回忆。

那天，我又上巡回班，手持大马蹄表和体温计，到个房间测量体温脉搏。

因为头天晚上没有休息好，加上我身体又有点不舒服（例假来了），头重脚轻身子轻飘飘，像是踩在了棉花包上。我穿着部队发的橡胶底圆口“老头布鞋”，在走廊上刚刚拖过的水磨石地板上上行进时，不小心噗哧滑了一跤。

我狼狈不堪地坐在地上，屁股摔得生疼。手里的马蹄表、体温计、记录本散落一片。幸好马蹄表还健在，只是所有的体温计不幸都“身首分离”了，十几支呢！破碎的水银分解成无数个小颗粒散落开来，瞬间消失得无影无踪。

正当我大脑一片空白，坐在地上欲哭无泪时，一双大手从背后架起我的胳膊——我的身体突然悬空，我被人搀扶起来了。回头一看，一个高高大大，脸部轮廓分明的红脸汉子，正对我腼腆的笑着。

不知为何，在他和我身体接触的一刹那，我心中突然滑过一阵触电般的，异样的痉挛感觉。

我羞涩地说：“谢谢你，不好意思哦。”

“不用谢，别客气。”他的声音飘飘渺渺，轻轻柔柔的，如同高原天边一抹绚丽的云彩。

他继续弯腰为我捡拾地上的东西。

从此我知道了他的名字，认识了这个青藏高原的儿子——扎西顿珠。

他长得高高大大，皮肤如同所有的高原人一样，黑里透红。他是青藏公路运输部队的一名司机，长年累月奔波在海拔三四千米的青藏公路上。别看他一副顶天立地男子汉模样，可他讲起汉话来，细声细气，倒很像江浙一带的男人。

和林宇瀚不一样，他就像高原上沉默千年的岩石山峰，从来都是少言寡语默默做事。

那一次，我上清洁配餐班。一个病员为了多打一点红烧肉，和我发生了争执。争吵中，我不小心碰翻了汤盆，一大盆西红柿鸡蛋汤泼洒在地上。别人都避闪不及地赶紧走开，只有他，匆匆几口吃完饭，赶紧拿起扫把和拖布，帮我收拾残局。

看似寡言少语的他，也和我交流过。

那天，我去他的病房发药，正好听见他向病友们描述他的家乡和拉萨呢。

他说，他的家乡在藏北那曲一个叫做多玛尔村的地方，距离拉萨有200多公里。

“200多公里，那挺远的啊。”我忍不住插嘴。

“是不近。但是我开车快，也就半天时间吧。”

“拉萨到这里有多远呢？”我又好奇地问。

“差不多2000公里吧。”

“哦。”那么远！

我忽然记起小时候看过一部电影，叫做《五彩路》，是写两男一女三个深山里的藏族小朋友，冲破重重阻挠，跋山涉水经历各种磨难，去寻找心中神圣的“五彩路”的故事。他们传说中的“五彩路”，就是当年西藏刚刚解放时，解放军千辛万苦建成的青藏公路，那是当年把西藏和外界联系起来的唯一通道。

那个影片的主题曲至今在我脑海中飘荡着：“飞呀飞呀飞呀飞呀，飞过了一座又一座大雪山啊。向着东方向着太阳，高山大河不能把我们来阻挡。”

“你看过那个电影《五彩路》吗？”我问他。

“什么五彩路？没有，没有看过。”他抬头看了我一眼，又迅速低下头小声回答。像个羞涩的小姑娘。

我有点失望。

“那你们拉萨有好玩的吗？”