她感觉到他内心深处有一块隐藏的柔软凹陷。她正在接近那块地方，有些恐惧，却抑制不住心中的疑惑，意欲前往。
她轻轻地说：“原谅我的好奇。”
他沉默良久，仿佛极力压抑着什么，仿佛在用尽全力堵一个缺口，不让自己的情绪崩塌。他的隐忍让她心痛。
她知道，他有一块暗伤，藏于时光深处。
5
十七岁，席正修和虞夕颜相恋。
那是一堂数学课，他正在黑板前演算一道大题。
那道大题无人会解，数学老师让他上来示范。整个班级的同学都瞠目结舌地看着他在黑板前飞快地演算。他的解法快捷、奇特、准确，他的字既潇洒又漂亮。连数学老师都叹为观止，这真是不可多得的天才少年。
或许是他写得太快、太用力，忽然间，手中的粉笔断掉了。
这时有人敲敲教室的门。教导主任满脸严肃地站在门口，“高三（1）班席正修，出来一下。”
断掉的半截白色粉笔在地上弹了几下滚到了墙边。
他愣在原地，一时不明白发生了什么。教导主任又说了第二遍，他才放下手中的半截粉笔，怔怔而去。
同学们只知道，席正修在教导处待了整整三个钟头。
回来的时候，黑板上那道算到一半的题早已被擦掉，他整个人变得沉默而阴郁，犹如被某个噩耗重重打击过。
事情很快不胫而走。
虞夕颜的家长闹到学校，说女儿怀孕了。
所有的目光都指向席正修。
不用问，他与她是一对情侣，这是公开的秘密。
教导处认定席正修是犯事者，进行调查，可是无论问他什么，他都一言不发。
夕颜发现怀孕时已经四个月，只能住院做引产手术。
那是旁人无法想象的残酷。用针管注射药物，将已经成形的胎儿杀死在子宫内。随后母体伴随着腹痛将死胎娩出，仪器进入身体，吸出残骸，做最后的清理。这样剧烈的创伤，疼痛程度甚至超过正常的生育分娩。
血肉模糊的小小肉身，经由少女稚嫩柔弱的躯体，掉落出来，在一场罪孽的涤荡中，无法获得生命。
十七岁的少女，在承受了如此沉重的肉体创痛与精神折磨之后，仿佛迅速枯萎，青春不再。这样的痛楚，恐怕一生都无法忘记。
他去探望她，在她床边静坐许久，一直没有说话。
她流着泪主动开口，“对不起。”
他微微动容，却并不看她，只轻轻发问：“是谁？”
她哭泣着摇头，不愿诉说。
他静默着，僵持了片刻，终于决定什么都不再问，站起身来。
她却忽然拉住他的手，沉吟着、嗫嚅着，最终只说了一句：“谢谢你。”
他并不回应，只低下头，最后看了一眼她冰凉苍白的手。这只微微颤抖着的手是那么无助而绝望。然而他沉默着，轻轻挣开了她，转身离去。
他们只是十七岁的高中生，怀孕、引产，这些完全是另一个世界的词语。这其中的羞耻、堕落、血腥，超出同龄人的想象。
此事立刻成为同学间最骇人听闻的传说。
席正修被撤销学生干部职务，取消保送重点大学的资格，并受校内严重警告处分。老师们大多深感可惜，但此事性质太过恶劣，没有一人敢在这时为他说情。连一心对他寄予厚望的教研组长亦只能摇头叹息。
可事情竟没有就此结束。
夕颜出院后第二天，跳楼自杀身亡。事情升级。
所有人都以为席正修始乱终弃，以至于女孩绝望跳楼。
事情闹得太大，影响恶劣，上级部门乃至其他学生家长纷纷要求处理问题学生，整顿校风。校委会决定开除席正修学籍，以儆效尤。
席正修不辩解，默默接受一切，在退学文件上一一签字，只有一双眼睛透着看穿一切的冷酷与傲然。那双眼睛，有着不属于这个年龄的成熟，是一双洞悉一切秘密的眼睛，也是一双压抑着痛苦的眼睛，含着心灰意冷，也含着不知何时会爆发的怒火，让人心悸，也让人困惑。
在最终时刻，校长改变心意。不知是出于怜悯，或是出于恩慈，还是出于别的什么原因，校长决定网开一面，让席正修留校察看，不至于断送前途。
他的声音平缓温和，仿佛在讲述一件与己无关的旧事。
她却震惊悲恸，不知道该说什么，只沉默地看着他。
活到十七岁，除了失去那只蓝色的小鸟，她还尚未经历过死亡的袭击，尚未感受过亲友离世所带来的痛楚。她无法想象，那个女孩的死，曾带给他怎样的悲痛与绝望。
她想问，究竟发生了什么，是谁让那个女孩怀孕。但她没有问下去。
她知道，他其实是知道的。
他望着远方，脸上唯有克制的哀伤。
恋爱三年。他从未对女孩做过那件事。但他什么都没有说。
坦然承受苦痛煎熬，对加诸身上的一切冤屈闭口不言。
这是最大的慈悲。
唯一让他深感后悔的，是他在医院那一刻的沉默。
他不知是否这沉默带给女孩最后的绝望，不知原本是否可以给她生的希望。但那一切已不重要。青春留给他的，是无尽的伤痛。
所有他爱过、信赖过的人都离他而去。
那些伤害、缺损，是他命途上的劫数，只有靠他自己去承受、去修补。根本没有一丝反悔或者补救的余地。他的自我救赎伴随着深藏的绝望。
他最终走出那些阴影，成为一个成功的入世者。
他为自己营造了那样完美并无懈可击的表象。在那个光辉的、积极的外壳之下，实则隐藏着他内心的冷漠与消极。
那个世俗的外壳带给他安稳。他积极工作，待人温良和善。他深藏的内心却极其平静，对喜怒哀乐没有感觉，对任何人、任何事都再也不落爱憎。他已经习惯这样来保护自己。
青春残酷。往事早已远去。
却不知为何，在这样一个夜晚，他对她说出这一切。